蝉鸣：从烦人的噪音到生命的绝唱，我们误解了它多少年？
真受不了。每年一到这个时候，耳膜就开始遭罪。窗外那棵白蜡树上，不知哪里来的那么多蝉，从早上五点就开始声嘶力竭地播报“高温红色预警”。我躺在床上，迷迷糊糊地想，这些昆虫究竟是为了什么？求偶？可这分贝，雌蝉就不觉得刺耳吗？直到我读到一篇论文，说...
最新发布 第266页
蝴蝶：那些翅膀抖落的隐秘瞬间
我第一次近距离看蝴蝶，是在外婆家后院那片野草丛里。一只菜粉蝶扑扇着翅膀落在萝卜花上，我屏住呼吸凑过去——它竟然没飞走。翅膀上细细的鳞粉，像极了一层闪烁的糖霜。可别小看这层粉，没了它，蝴蝶就是个灰扑扑的飞行家。说实话，那一刻我心里冒出一个奇怪...
蜂鸟：悬停的魔法师，还是暴脾气的小不点？
初见——不如说是差点被撞飞 我第一次见到蜂鸟 不是远远地看 而是差点被它扇了一巴掌。 那是在哥斯达黎加的一个雨林边缘 我端着咖啡正走神 突然耳边一阵轰炸机般的嗡嗡声 一个闪烁着金属绿光的小东西 直挺挺冲我的脸飞来—— 然后它停住了 就像被按...
野花：我劝你别随便入坑
上个周末爬山，差点一脚踩进一丛粉白色的小花里。点地梅。就指甲盖大小，五片花瓣围成一个圈，中间淡黄，像是谁随手撒了一把碎纸屑——可它们偏偏长在半人高的枯草堆底下，要不是我系鞋带，根本看不见。 说实话，我以前眼里只有玫瑰百合绣球。那种切花市场里...
荆棘满面，生活如刺——那些扎疼我的，都让我活得更像样了
我一直觉得，荆棘这东西，特别像生活给你使的绊子——毫无预兆，扎得你生疼，你还得忍着。有次在山里徒步，被酸枣枝划破手臂，那血珠儿渗出来时我竟觉得挺美……病态吧？可你知道吗，那疼痛过后，伤口周围会发烫，仿佛在提醒你：喂，你还活着呢。 荆棘不是刺...
深入荒漠，才懂什么叫“活着”——腾格里腹地手记
凌晨四点，我被冻醒了。帐篷外，风声像某种史前巨兽的呼吸。这里是腾格里沙漠腹地，距离最近的人类聚居点120公里。手机早就没了信号——确切地说，从进入沙丘带的第一天起，左上角就只剩下‘无服务’三个冷冰冰的字。可说来奇怪，那一刻我心里涌上来的不是...
绿洲，那沙漠里最任性的活法
一下车，热浪像一记耳光。晒得人头皮发麻。 完全没有过渡，空气烫嗓子。我扯了扯围巾，眯着眼看远处那片灰扑扑的椰枣树——说实话，第一眼挺失望的。跟《阿拉伯的劳伦斯》里那种摄人心魄的绿洲大片儿差太远。没有那种凭空出现、闪着金光的湖泊，就是……就那...
驼铃：听到它，就知道离死不远了——记荒漠里的铜舌之音
不是开玩笑。如果你一个人走在黑戈壁，水壶见底，嘴唇裂出血，突然听见远处叮叮当当，那声音能让你哭出来——不是得救的狂喜，是那种被什么东西掐住喉咙的酸楚。驼铃。它永远不是浪漫的代名词。 第一次真正注意到它，是在阿拉善右旗。帮一个蒙古族大哥赶骆驼...
在古道迷路，就是最好的抵达
雨打在脸上，分不清是汗还是水。脚下青石板滑得厉害，古道像是故意要摔我一跤。我骂了句脏话。 临时起意来走茶马古道。没什么伟大理由，就是烦。城市太吵，噪音像无形的砂纸打磨神经。朋友说我发神经，又问我准备了多少装备。我说，一双破鞋，够了。他笑得差...
驿站：被遗忘的硬盘里，那些未读的唐朝邮件
我在高邮盂城驿的鼓楼上站了十分钟。风很大，灌进领口，冷得我一哆嗦。那个下午，整个驿站只有我和一个打瞌睡的工作人员，守着一座明朝的骨架。建筑是清朝翻修过的，但那股味儿还在——马粪？不对，是历史发酵后的霉味，混着旧木头的酸。我突然想到，如果驿站...