不是每次下雨都有彩虹，但每次彩虹都让我停下
那天我正骑车赶着去开会——说实话，迟到半小时了——一抬头，半条彩虹就那么毫无预兆地悬在灰扑扑的楼间。刹车，差点摔了。后面有人按喇叭，我没理。就那么仰着头，看了大概两分钟。彩虹真是种奇怪的生物。明明知道是光线和水滴的戏法，可每次看到还是忍不住“哇”一声。跟看到魔术一样，就算知道机关在哪，还是被瞬间震撼。
双彩虹？其实每次彩虹都有两条，只是你常看不见
有次在草原上，暴雨刚停，太阳从背后低低地射过来，眼前突然跳出两条彩虹。主虹鲜艳得过分，副虹淡一些，颜色顺序还反着来。所有人都在尖叫，掏出手机。我旁边一个牧民大爷淡定地说：“这叫霓虹，霓是外面那个淡的。”我当时就惊了，大爷懂行啊。后来才知道，草原上彩虹太常见了，他们从小看到大，自然分得清。 副虹（霓）是光线在水滴里多反射了一次造成的，多一次反射，光就弱了，颜色顺序也倒过来。 其实理论上有第三道、第四道，但太暗了，肉眼几乎看不见。说到这里想起一个好玩的事：2014年有摄影师拍到过第三道彩虹，稀罕得跟拍到雪人似的。不过我们大部分时候，连第二道都懒得多看一眼。人就是这样，对身边的奇迹习惯得飞快。
为什么彩虹代表希望？可能因为太短命
如何科学地“制造”彩虹？比你想的更简单
如果你想自己造彩虹，其实特别容易。找个阳光猛烈的下午，背对太阳，用浇花的喷壶调成雾状，薄薄地喷一层，彩虹就出现了。或者更懒一点，含一口水，使劲喷出去也成——小时候都干过吧？现在园丁喷水管时也常有彩虹。还有个更刁钻的方法：撒一层彩虹糖在盘子里，加热水，颜色会溶解扩散，形成彩色条纹。但那个不算光学彩虹，只能算色素游戏。 真正的彩虹是光的色散，必须经过折射反射。 所以用三棱镜最直接。我书桌上就放着一个玻璃三棱镜，晴天下午，阳光会斜斜切进来，墙上、天花板上就全是小彩虹，随着时间慢慢移动。猫会去追，我就看着发呆。这种人造奇迹，便宜得很，但带来的快乐实打实。
