山谷风，听起来像是古老的风水术语，其实它就是山里人每天都经历的东西。
白天太阳一晒，山坡上的热空气先跑起来，顺着山坡往上走，这就是谷风。到了夜里，山体散热快，冷空气顺着坡往下灌，这就是山风。简单吧？但里面藏着许多事儿。
一、这风是怎么来的？
本质上，山谷风是温差在局部区域“作妖”的产物。想象一下，太阳光把山体加热了，贴着山坡的空气温度上升，密度小，就沿坡爬升。同一个海拔高度上，山谷上空的空气还没那么热，于是从山谷里往上流过来的空气就填补过来，形成谷风。这个过程中，山谷里的空气被“抽”上山坡，于是近地面的空气沿着山谷向上运动。
而夜晚呢？山坡的热量散失快，冷空气比热空气重，就顺着山坡“滑”下去，堆积在谷底。谷底的空气被抬升，形成山风。整个过程，就像是一台巨大的热力发动机，昼夜交替地推动空气。
这里有个关键点：山谷风的强弱，取决于山坡和谷底之间的温差。温差越大，风越强。在晴朗的天气里，白天太阳辐射强，晚上冷却也快，所以山谷风更明显。阴天的时候，温差小，风就弱。
说个亲身体验。有一年我在太行山里住了一夜，到后半夜，帐篷被吹得哗啦啦响，一开始还以为天气突变，后来才知道纯粹是山风在作祟——那声音，像什么东西在坡上滑下来一样。所以，如果你打算露营，一定要知道这个。
二、山谷风和云雨
山谷风不光是空气流动，它还能制造云和雨。白天谷风把水汽带上山，在高空冷却凝结，就会在山顶或山坡上形成对流云。这种云有个特点，中午开始冒头，下午发展成浓积云，傍晚如果条件够好，还能下阵雨。
在横断山区，这种地形云非常常见。你要是看卫星云图，能看到河谷上空一排排的云，像是山体的“帽子”。这些云有时候会顺着谷风往下游飘，形成一条条云带，特别壮观。
不过话说回来，山谷风形成的降雨，往往强度不大，但频率高。山里的天气谚语：“早雨不过午，晚雨一大片”，就跟这个有关。早晨的局地降水，大多跟夜间山风的残留有关；而下午的雷雨，多跟谷风旺盛有关。
这背后其实还牵扯到水汽通量的问题。谷风把水汽从谷底往上送，如果山坡上有植被，蒸腾作用还会增加水汽，让云更容易形成。所以有时候你会看到，同一座山，阳坡和阴坡的云量差异很大，就是因为谷风的路径不一样。
三、对空气污染的影响
山谷风对空气污染物来说，是双刃剑。白天的谷风把污染物从山谷往坡上输送，如果山上有逆温层，污染物就会被困在下面，形成高浓度污染。而夜间的山风，又把山坡上的脏空气吹回谷底，造成谷底空气质量恶化。
这种现象在河谷城市特别明显。比如兰州、重庆这种地形，山谷风加上静稳天气，容易出现雾霾。我有个朋友在兰州读书，说秋天的时候，早上起来空气质量爆表，到了下午反而好转，这就是谷风把污染物带走了。但晚上山风又会把污染物送回来，循环往复。
所以，在山谷城市做环保规划，必须把山谷风的风向当作一个固定变量。别傻乎乎地以为城市风一定是从郊外吹向市中心的。地形可以完全改变风向。一旦规划的工业区正好落在下风向，那就麻烦了。
另外，山风有时候还会影响雾的分布。夜间山风把冷空气吹到谷底，如果水汽足够，就会形成辐射雾。这种雾往往很浓，能见度极低，但到中午就散了。所以，山区的机场，预报员最头疼的就是这种雾。
四、对飞行和运动的影响
玩滑翔伞的人，最爱谷风，也最恨谷风。谷风带来的上升气流，能让滑翔伞轻松地爬升到几百米高度。但谷风不是均匀的，碰到地形凹凸不平的地方，会产生强烈的湍流和下沉气流。一个不留神，就会摔跟头。
鸟类也利用山谷风。我观察过秃鹫，它们在上午十点以后开始盘旋，正是谷风逐渐增强的时候。它们沿着山坡的上升气流盘旋升空，几乎没有拍翅膀。说真的，大自然里这种细节特别迷人。
另外，夜间山风对低空飞行来说是个威胁。山风急的时候，会造成风切变，飞机着陆的时候最怕这个。所以靠近山区的机场，通常会做专门的风场监测，气象预报员得时刻盯着风速风向的突变。
顺便说一句，风力发电选址也要考虑山谷风。有些山脊上的风力发电机，白天发电量明显高于夜间，就是因为谷风比山风更猛。但如果地形特殊，也可能反过来。所以，每一个风电场的数据，都得单独分析。
五、一点吐槽和观察
最后说说怎么观察山谷风。你不需要什么复杂设备，找一根树枝，或者看烟囱的烟，就能判断是谷风还是山风。白天烟往山坡上方飘，夜里烟往下沉，很直观。
不过要注意的是，山谷风常常和更大的天气系统混在一起。如果碰上冷空气过境，整个风向会被大气环流压住，山谷风就表现不出来了。所以，要观察纯粹的山谷风，得挑一个晴好、气压平稳的天气。
说实话，写这文章之前，我翻了翻以前拍的照片，发现在大山里拍的风光片里，很多云的形成都跟山谷风有关。原本以为是运气好，其实是有规律的。这大概就是地理学的乐趣——你知道了背后的机制，看世界的眼光就不一样了。
噢对了，如果你准备去山区露营或者徒步，记得晚上别把帐篷扎在谷底。夜里的山风会灌进来，冷得让人怀疑人生。扎在半坡上，反而没那么冷。这是用我自己的体验换来的结论。
