选筷子这事儿，为什么我又倒退回竹筷了？
大概五年前，我追过一波“日式木筷”的风潮。花了一百多块买过一双什么“铁木”筷子，沉甸甸的，结果用了没俩月，筷尖就起了毛刺，洗完了还得拿毛巾擦干，不然就发黑。娇气得要命。后来又试过金属筷，韩式的那种扁筷子，夹菜打滑，吃火锅还烫嘴——一度觉得自己智商税交得有点多。最后兜兜转转，还是回到了竹筷。几块钱一双，随便用，不心疼。而且用久了你会发现，竹筷那种略微带点涩感的表面，夹菜特别稳当，不像漆筷那样滑溜溜的，夹个鹌鹑蛋都能飞出去。那些标榜“抑菌涂层”的，我老觉得嘴里有股化学味，可能是我心理作用吧。竹筷就简单多了：一根竹子劈开，削型，打磨，完事儿。没那么多花里胡哨。不过话说回来，现在市面上竹筷也分三六九等，有些商家为了卖相好看，漂白剂可劲儿造，那种惨白惨白的，千万别买。真正好的竹筷，带着竹子本身的淡黄色，甚至有点节疤，那才是本色。
一根好竹筷的门道，比你想的复杂
有一次去浙江安吉玩，那里是竹乡嘛，路边就有做竹筷的小作坊。我溜达进去看，才发现原来筷子不是机器切出来就行。老师傅跟我聊，说好竹筷得用四年以上的毛竹，太嫩的不行，纤维不够密实，容易弯；太老的又脆，一掰就断。然后劈料的时候要看竹节，节子太密的部位不能用，会裂。削成型之后还得高温蒸煮——不是为了消毒，是为了把竹子里的糖分煮出来，否则以后容易长霉。最后才是打磨，要先用粗砂，再用细砂，甚至有的还用竹绒抛光。我当时就感慨：就这么一双几块钱的筷子，背后有这么多讲究！可惜现在快消品时代，很多人都不在乎这个了，超市里一包十双的竹筷，往往就是机器一压，砂轮一转，刺都没去干净就装袋了。所以现在我买竹筷都上淘宝找那种“手工”、“碳化”、“无漆无蜡”的，拿到手先闻一下，有竹子清香的才对，要是有酸味或刺鼻味，直接退货。
竹筷发霉？那可能是你用法不对
跟朋友聊起竹筷，十个人有八个会说：“啊，竹筷容易发霉，不卫生。” 我每次都哭笑不得。是，竹子确实比木筷或者塑料筷更容易吸潮，可这不就是它的优点吗？它没有塑料那种封闭的表面，它是在“呼吸”的。你洗完筷子直接湿漉漉地插进筷笼，不发霉才怪。我自己的习惯是：竹筷洗完后，至少要斜着晾干，或者用厨房纸把水擦一下。要是赶上梅雨天，干脆扔消毒柜里紫外线烘一下——或者最简单的，每月拿开水煮十分钟，然后晒个太阳。这样用根本不长霉。反观那些塑料筷子，虽然不霉，可高温下释放什么你不清楚？竹筷你再怎么用，它至少是天然的东西，哪怕烧了也是草木灰。有点小坑小痕我也不介意，那都是岁月，养出来的。有些日料店里的竹筷，用了十几年，包浆都出来了，油润油润的，比新筷子还好看。这叫什么？这叫“养筷”。日本人懂得这个，我们自己却快把好东西丢光了。哎，扯远了。总之，别因为怕发霉就否定竹筷，那是使用方法问题，不是筷子本身的问题。这几年环保概念大行其道，不锈钢吸管、玻璃饭盒，可筷子这块，大家还是习惯用一次性木筷。木筷的原料主要是桦木、杨木，生长周期虽然比竹子短？错了，其实毛竹三到五年就能成材，而且砍了还会再长，比起木材，竹子的可持续性强太多了。但说实话，就算抛开环保的大道理，光从吃饭的体验来讲，一双合手的竹筷带来的那种踏实感，是任何科技材质都替代不了的。夹起一块红烧肉，筷子微微弯曲又弹回来，那种力道传递到指尖，就是——对的感觉。你懂的。
