那个雨天,我与白鹭对视的十分钟——白鹭观察手记

说实话,一开始我没打算去看白鹭。那天上午的雨下得绵密,像谁在天上筛面粉。我窝在沙发上刷手机,朋友突然发来条消息:“湿地公园来了群白鹭,过冬的。”啪。我合上电脑,套了件冲锋衣就出门了。 根本不用费力找。站在观鸟棚里,透过雨幕,那片浅滩上,几点白色像刚落下的雪。不,比雪生动多了。它们就那么单腿立着,脖子缩成S形,偶尔动一下,慢得像是卡帧的动画。我看呆了。脑子里蹦出个词:仙风道骨。但下一秒,一只白鹭突然探头啄水,叼起条小鱼,仰脖吞下,整套动作快得离谱,残影都出来了——好家伙,仙人也得吃饭啊。
雨中白鹭单腿站立湿地浅滩
雨中白鹭单腿站立湿地浅滩

不是每只白鸟都叫白鹭

观鸟圈有句调侃:新手眼里全是白鹭,老手眼里全不是白鹭。这话还真没毛病。你随便往水边一站,看见白色长腿鸟就喊白鹭,十次有八次要被大爷打脸。大白鹭、中白鹭、小白鹭、牛背鹭、池鹭……我到现在还经常认错。有次指着只牛背鹭喊大白鹭,旁边大爷幽幽纠正,那语气带的嫌弃,啧。 区分它们其实得看细节。大白鹭个头最大,脖子特别长,像根弯曲的白色水管,嘴裂延伸到眼后,显得有点“凶”;中白鹭嘴裂刚好到眼下,看着温和些;小白鹭就精致多了,黑嘴黄脚,繁殖期头上还会长出两根细长的饰羽,跟京剧里的翎子似的。最易混的是牛背鹭,但人家偏爱旱地,爱跟牛混,非繁殖期嘴是黄的。记住了吗?反正我到湿地还是得翻图鉴。
湖边大白鹭与小白鹭同框对比
湖边大白鹭与小白鹭同框对比

优雅背后的生存智慧

别被它们静立的样子骗了。白鹭捕食那叫一个鸡贼。最常见的是“静候偷袭”——站成雕塑,等鱼游近,闪电出嘴。但有些个体居然会“打草惊蛇”:用一只脚在水底轻轻搅动,把鱼吓出来,然后轻松得手。更绝的是,日本有群小白鹭学会了用面包屑当诱饵,丢在水面引鱼来啄,然后一口闷。我看到那段视频时,整个人是震惊的。这哪是鸟啊,成精了。但转念一想,生存嘛,谁没点小聪明。人类不也这样。 这里头还有种内竞争。拍鸟的朋友讲,大白鹭仗着体型大,常抢小白鹭的食。但小白鹭更灵活,专往浅水区钻,吃些它们瞧不上的小虾。生态位就这么分开了。雨天水混,它们反而更活跃,大概因为鱼也懵。那次我亲眼见一只白鹭连啄了七八下,每下一条鱼,脖子一仰一仰,愣是吃出了工厂流水线的节奏。旁边苍鹭呆立半天没开张,眼神幽怨。
白鹭用脚搅动水面捕鱼瞬间
白鹭用脚搅动水面捕鱼瞬间

在诗与污水之间

在诗与污水之间
在诗与污水之间
古人老早盯着它们看了。杜甫那句“一行白鹭上青天”,画面感多强。还有张志和“西塞山前白鹭飞”,光读字就觉得有风。可你看现在的湿地,白鹭还在飞,但西塞山早变样了。去年夏天,我在老家的河边也见过一只白鹭。孤零零立在排污口边,水是酱油色的。它盯着水面,好久不动。我在岸上看了它半天,它看我一眼,飞走了。那眼神,说不清是嫌弃还是麻木。我没有举相机。 后来我再没在那边见过白鹭。大概它也放弃了。这几年城市湿地修复喊得响,很多公园搞起生态浮岛,白鹭看着是多了。但生物学家朋友泼冷水:种群数量回升,不代表栖息地质量真好。有些地方就是“生态孤岛”,周边全被楼盘包着,水质靠人工投药维持。白鹭没得选。 不过话说回来,它们确实在适应。我在城市河涌都见过白鹭翻垃圾桶——虽然听着心酸,但总比灭绝强。隔壁区的湿地公园,有只白鹭学会了站在钓鱼人旁边等小鱼,警惕保持在两米,人一扔它就冲过去。这算共存吗?我不知道。 雨小些时,那群白鹭忽然集体起飞,翅膀扑啦啦响,绕着浅滩盘旋两圈,朝南边去了。我目送它们变成天边的逗号,心里空落落的。旁边一个小孩喊:“妈妈看,好多白天鹅!”我没忍住笑出声。算了,白天鹅就白天鹅吧,反正明年它们还会来。但愿。
免责声明:市场有风险,选择需谨慎!此文仅供参考,不作买卖依据。如有侵权请联系删除。
文章名称:那个雨天,我与白鹭对视的十分钟——白鹭观察手记
文章链接:https://www.yinweisuoyi.com/a/880.html