糖糖糖的文章

前些日子回老家，看到村口那口老井被一块锈迹斑斑的铁板盖住了。心里咯噔一下。小时候夏天最爱干的事，就是把西瓜吊进井里，等上半个时辰，捞出来咔嚓一刀——那种沁入心脾的凉，冰箱永远模仿不来。可现在，它就这么被封了。说是怕小孩掉下去。也对，安全第一...

水的声音，你仔细听过没有？ 小时候住在外婆家，后山有条小溪。那时候觉得它吵。晚上睡觉，哗啦啦的声音没完没了，恨不得拿团棉花塞住耳朵。可现在呢？住在二十几层的公寓里，深夜醒来，耳边死一般的寂静，反而失眠。你说人是不是挺贱的。 去年秋天回了一趟...

其实我原本没打算去看那座桥。那天在皖南的山里迷了路，导航把我带进一条窄得只能过一辆车的碎石路，两边灌木疯长，刮得车门吱吱响。正烦躁着，拐过一个弯，它突然就出现了——一座单孔石拱桥，灰扑扑的，桥面长满杂草，简直像是从土里长出来的。我愣了几秒。...

偶遇——像从宋画里掉出来的亭子 那天在苏州，我真迷路了。巷子越走越窄，青苔爬上墙根，正想骂导航，一抬头——一座凉亭。就那样突兀地立在巷子尽头。周围挤着晾衣杆和电动车。可它不管。飞檐翘角，像某种倔强的鸟，挣脱了时间。 我愣了好一会儿。说实话，...

我干过一件蠢事。在巴黎杜乐丽花园，我找了一把绿色长椅坐下，结果差点摔个人仰马翻——那椅子压根没有横档，木板翘得像跷跷板，坐上去比骑马还惊险。我这才意识到，长椅这件事，根本不是看上去那么简单。它有时候是个陷阱，有时候是个舞台，有时候又像个沉默...

还没坐上去，光是远远看一眼那两条链子挂着的木板，心里就痒了。说实话，我三十好几的人了，看到公园里的秋千还是忍不住要跑过去。趁没小孩的时候——毕竟不能跟孩子抢，对吧？一屁股坐下，脚一蹬，身体后仰，呼的一下，世界就倾斜了。那种失重感冲上脑门，瞬...

还记得第一次有“领地”概念，是在外婆家的后院。那里没有墙，只有一圈半人高的竹篱笆，风能穿过，阳光能穿过，甚至邻居家的猫也能穿过……但那一圈歪斜的竹子，就是一道无声的宣告：这是我的地方。说实话，栅栏这东西，远比我们想的要有意思得多。它既是物理...

烟囱曾是我们头顶的“巨人” 小时候，家附近有座砖厂。那座烟囱红褐色，上头总飘着淡青的烟，风一吹就散成絮。我老觉着它像根巨大的香烟——插在大地上，慢慢燃着。后来砖厂关了，烟囱被定向爆破。轰然倒塌那一刻，我竟有点想哭。真没出息。 现在的孩子几乎...

我蹲在徽州一座老宅门口，盯着那对锈绿的铺首发了半天呆。导游在催了，说这破门有啥好看的，可我总觉得那门环刚刚好像动了一下——也许只是风。但我的手已经伸了出去，想叩一叩。那种金属的冰凉感，瞬间让我打了个寒颤。门环这玩意儿，小时候见得多，现在呢？...

第一次对窗棂着迷，是在一个夏日的午后。我趴在老宅二楼的木地板上，看着阳光穿过那些纵横交错的木条，在青砖地上投下淡淡的影子。风一吹，影子就活了，像水纹一样漾开。说实话，那一刻真觉得古人比我们会生活——他们连窗户都不放过，非要弄出点动静来。这哪...