糖糖糖的文章

鼓点:从心跳到神经末梢的震颤,这才是音乐最原始的荷尔蒙-因为所以

鼓点:从心跳到神经末梢的震颤,这才是音乐最原始的荷尔蒙

第一次听现场爵士鼓solo,是在一个地下室酒吧。鼓手是个扎马尾的瘦高个,闭着眼,汗珠子顺着鬓角往下淌。底鼓“咚”地一声砸进胸腔的时候,我手里的啤酒差点晃出来——不是被吓的,是那种震动直接略过耳朵,钻进了骨头缝里。说实话,那感觉就像被人从后腰...

笛声:那一声穿透皮囊的嘶鸣-因为所以

笛声:那一声穿透皮囊的嘶鸣

那天傍晚,我从菜场后巷穿过。湿漉漉的地面,烂菜叶和鱼鳞混在一起。空气里是腥甜的。突然——就那样毫无预兆地——一声笛音劈开了暮色。不是那种你在音乐厅里听到的、被混响包裹得光滑圆润的声音。是赤裸的,带着竹纤维撕裂般的毛边,像一声鸟鸣,又像一声呜...

琴弦那些事儿:换弦如换琴,一根弦的玄学到底有多深-因为所以

琴弦那些事儿:换弦如换琴,一根弦的玄学到底有多深

换了一套新弦,音色像换了一把琴。离谱。 前些天实在受不了我那把老吉他的闷声,琴弦锈得我手指一滑就一股铁腥味。痛下决心——换! 拆旧弦的时候蹦的一声,差点弹到眼睛。妈的,每次换弦都像拆炸弹。新弦装上,调音,一拨——靠,这还是我那把烧火棍吗?通...

民谣的回声:谁在深夜弹唱你的孤独-因为所以

民谣的回声:谁在深夜弹唱你的孤独

你听民谣的时候,在想什么。我知道这问题有点突兀,但就是突然想问。昨天晚上我翻出老狼那张《恋恋风尘》,封面都磨白了,CD机早就坏了,我用电脑放,音响里传来电流的嘶嘶声,混着吉他,一瞬间我愣在椅子上。那种感觉很奇怪,就像你突然闻到小时候厨房里的...

那些年我们追过的传说,到底几分真假?-因为所以

那些年我们追过的传说,到底几分真假?

小时候,外婆总会在夏夜摇着蒲扇,讲那些离奇的故事。村口的古井,深不见底——她说,晚上别靠近,有水鬼拉人。吓得我每次经过都绕道走。现在呢,嗤笑一声,但心里某个角落,依然毛毛的。 为什么我们一边害怕,一边停不下来? 恐惧,是人类最原始的情绪。传...

神话这东西,我们可能都误解了-因为所以

神话这东西,我们可能都误解了

神话?不就是瞎编的故事吗 很多人这么想。特别是受过点科学教育的,一提神话,嘴角就往下撇,觉得是古人的迷信残余。说实话,我以前也这样。直到有一回,我翻到一本荣格的《原型与集体无意识》,看得我头皮发麻——等等,荣格是谁?一个瑞士心理学家,弗洛伊...

寓言的谎言:为什么我们甘愿被‘骗’千年?-因为所以

寓言的谎言:为什么我们甘愿被‘骗’千年?

小时候读到《狐狸和葡萄》,觉得狐狸真傻——吃不到葡萄说葡萄酸,多阿Q啊。可前几天,我盯着购物车里标价四位数的大衣,默默关掉页面,心里嘟囔:其实那件大衣也就那样,款式普通,面料可能还扎人…… 等等!这不就是狐狸吗?那一瞬间,后背发凉。 说实话...

典故的暗黑版:这些成语背后的真相,教科书不会告诉你-因为所以

典故的暗黑版:这些成语背后的真相,教科书不会告诉你

我一直以为‘破镜重圆’美得像童话。南朝陈的乐昌公主和驸马徐德言,国破之际把铜镜摔成两半,约定来年正月十五集市叫卖,最终凭着半面镜子重逢……多感人啊。可你知道吗——这出戏的导演很可能是隋文帝杨坚本人。 气笑了吧? 典故,有时是古人的心机 《本...

韵脚:压不住的诗心,崩坏的歌词-因为所以

韵脚:压不住的诗心,崩坏的歌词

哎呀,韵脚这玩意,真是让人又爱又恨。爱它吧,有时候能让一首诗像踩着鼓点跳舞——忽然一个韵押下去,整个世界都顺了;恨它的时候呢,那种硬凑出来的尴尬,比如把“温柔”和“林优”硬掰在一起,我隔着屏幕都能抠出三室一厅。说实话,我最近在听一些新出的说...

诗行:并非仅仅是换行键-因为所以

诗行:并非仅仅是换行键

有时候我觉得,分行这件事,是被绝大多数诗歌读者低估的技艺。甚至说——被高估?也谈不上。更多人根本没有意识到它的存在。就像我们呼吸空气,谁会整天琢磨氧气呢。可对于写诗的人,分行就是那个关键帧。是节奏的开关。是让一句普通的话突然挺直腰杆或颓然倒...